Desde la viga
En la cima del edificio en construcción, sentado sobre la viga de acero, observo la bahía que se extiende al frente. El viento sopla con suavidad, moviendo los mechones que escapan del casco, mientras el sol empieza a inclinarse hacia el horizonte. Al abrir la lonchera, las bisagras rechinan apenas. Adentro, un sándwich envuelto en servilletas descansa junto a una manzana; en una esquina aguarda el jugo de durazno que me preparó mi esposa. Le doy el primer bocado. Sabe a casa, a un esfuerzo callado que se repite cada mañana. Y mientras contemplo abajo la ciudad que no se detiene, me pregunto en qué momento empezamos a permitir que la prisa y la falta de lo material nos vayan distanciando de quienes sostienen nuestro mundo. Aunque no puedo distinguir los rostros desde aquí arriba, me basta con mirar sus siluetas para entender que cada uno vive sumergido en sus propias urgencias: los oficinistas que cruzan la calle atados al teléfono, los oficiales ...